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¿Cómo influye el tendido en la Fiesta de los Toros?

Al hablar de la influencia del tendido sobre la Fiesta de los 
Toros, tenemos que hacer dos significaciones bien diferenciadas y 

siempre, como suele ser habitual, remitirnos al tendido de la Plaza 
de Toros de Las Ventas, considerando a este aficionado un tanto 

especial, por lo que representa este coso y la transcendencia de 
triunfar o no en él. 

Pero por otra parte, y esta es la otra consideración de las dos  

a las que me refería, antes de entrar en este aficionado variopinto, 
hemos de analizar al aficionado común del resto de las plazas, sin 

que con ello quiera decir que este aficionado desmerezca al de 
Madrid, sino que más bien es otra forma de enfocarlo por ser unos 

tendidos totalmente diferente los que ocupan, y por la menos 
transcendencia en la trayectoria de un matador el ser enjuiciado en 

cosos diferentes, de rango inferior en lo que al escenario se refiere.

D is t ingu imos, pues , dos t ipos de afic ionados y, 
consiguientemente, dos influencias distintas en los tendidos sobre 

nuestra Fiesta de los toros:

1.  El Aficionado en general
2.  El Aficionado de Madrid

El Aficionado en general
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Cuando yo de pequeño iba a los toros, en mi infancia me 
llamaba mucho la atención todo el colorido de la Fiesta. El cortejo 

de matadores, subalternos, música, alguacilillos, etc., conformaban 
parte de un mundo que por ser tan real, casi parecía ficticio, como si 

eso no pudiese ser posible. Pero la gente, la masa que se disponía 
a ir a los toros tenían un gracejo singular. La indumentaria en 

realidad era muy torera (me estoy refiriendo a esos pueblos de 
Dios), y acompañados de un suculento manjar con buena bebida, 

representaban ese toque distinto  por el que el aficionado va a los 
toros como propios protagonistas del espectáculo  en sí, ellos se 

sienten parte del reparto de la obra puesta en escena. Eso hace 
que, efectivamente, condicione en buena manera por una parte la 

corrida de toros en particular y por otra la Fiesta en general.

Cuando ese aficionado se instala en su tendido, se considera 
el Rey del mundo. No permite que nadie le dicte normas de 

comportamiento, incluso él pretende dar instrucciones hasta a los 
profesionales que se están jugando la vida en el ruedo, aunque sólo 

vaya a los toros una vez al año en su pueblo, pero sí es cierto que 
saca a relucir sus conocimiento y se dispone a impartirlos como si 

de un profesor en aula se tratase. 

Es posible que esta Fiesta condicione caracteres y normas de 
convivencia porque el aficionado nunca pasa desapercibido desde 

su localidad. Los tendidos generan pasión, sobre todo aquellos que 
se sitúan en las zonas de sol, tal vez por la temperatura, y no deja 

de ser un medio social de esparcimiento en el que el aficionado 
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cambia dependiendo de en qué momento. Antes de entrar a la 
plaza este tipo  de aficionado es totalmente diferente a cuando ha 

traspasado el umbral de la puerta que le conduce a su tendido. 

Lorca en su definición de la Fiesta dijo de ella que es la más 
culta del mundo porque en ella se vive el drama en su pureza. 

Ortega y Gasset, también dijo que había que ir a los toros para 
tener un concepto más preciso de la historia de España, desde una 

época concreta.

Es evidente que si analizamos estas dos observaciones de la 
Fiesta, desde el poeta y desde el filósofo, podríamos tener un 

argumento sólido para desarrollar el tema que se nos propone.

El drama en su pureza
En el teatro o en el cine, la muerte y la sangre es ficción. 

Existe, por consiguiente, el drama en una representación escénica 
en la que después de correr el telón en el teatro o  concluir la 

escena en el cine, el muerto vive y saluda. Ello hace que las 
connotaciones sean pura fantasía, lo que por otra parte es lógico, 

pues no queremos que en cada representación teatral muera su 
protagonista. Pero cuando Federico  dice que la Fiesta de los toros 

es la de mayor riqueza cultural, justificándola desde el drama puro, 
tampoco quiere decir que deseemos la muerte de nadie, aunque sí 

tenemos que reconocer una realidad patente, que no es otra sino la 
de que el riesgo de muerte en los protagonistas es cierto, incluso 

consumado en el toro.
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Sería difícil explicar que los valores auténticos de la vida están 

en la muerte, porque si no fuese por ella, la vida no se valoraría. Y 
también sería difícil razonar que un espectáculo  que participa en 

esa verdad tan tangible, es lo auténtico, lo genuino, lo veraz. 
Prueba de ello es que en la escena se simula como algo sublime, 

pretendiendo meter al espectador tanto como que le pareciese 
realidad.

Pues bien, en la Fiesta de los toros, es así, y por eso el 

aficionado desde el tendido exige que la destreza del matador (de 
ahí el nombre de diestro), con la técnica, valor y con su superación 

momento  a momento, aporte al espectador ese mensaje de dominio 
sobre la fiera y sin perder el riesgo patente, burle a la muerte, 

haciendo de su intervención, plasticidad, belleza y arte. 
Ese conjunto  de circunstancias tan propias en las que se 

mezclan la música, el sol, la comida, la charanga, etc., con el rito de 
la liturgia del toreo, que ha dado en denominarse Fiesta, porque 

parece el calificativo más razonable, que es, como ya he dicho, la 
razón, representada en el hombre, enfrentada a la fuerza que le 

corresponde al toro, haciendo que de esa conjunción, a la postre, 
sea la cordura la que venza a la fuerza y haga morir a la violencia a 

los pies de la inteligencia. Ese pudiera ser el mensaje final de la 
enseñanza que nos aporta esta Fiesta que aunque algunos la 

descalifiquen, yo la ensalzo por eso, por encontrar en Ella, el más 
puro principio  del raciocinio avalado en la cordura del hombre frente 
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a la insensatez y brusquedad representada en la violencia del 
animal y convertida en nobleza por una técnica.    

Todo este enmarañado condiciona, sin lugar a dudas, por una 

parte, el espectáculo en sí, y por otra, el aficionado que es, sin 
duda, el alma de la Fiesta. Y ese aficionado presenta su tesis 

doctoral desde el tendido que es el podio desde el que él se siente 
con todo el derecho del mundo a impartir sus conocimientos y a que 

se enteren los demás de que lo sabe como nadie.

Por tanto, el tendido, naturalmente que influye y condiciona en 
buena manera la Fiesta de los Toros en todos los rincones desde la 

plaza más emblemática y señorial hasta la de talanqueras o de 
carros, si aún quedasen, porque cualquier aficionado que se preste 

a presenciar un espectáculo  en el que el drama, al que se refería 
Lorca, se manifiesta en su pureza, tiene unas vibraciones a flor de 

piel, por las que exigirá a su actor el mayor rigor en la interpretación 
de su papel, y a quien nunca le perdonaría un fallo, ya que de ese 

fallo podría depender su propia vida. 

Por todas estas razones y por otras que seguiremos viendo, el 
tendido influye en la Fiesta de los toros, porque ese tendido forma 

parte del entramado de la obra puesta en escena y aquí, como 
antes he dicho y ahora matizo, el espectador no es tal, sino otro 

actor secundario de la Fiesta de los toros, y como tal actor del 
espectáculo, condiciona, en buena manera, su forma de ser.
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! La Fiesta para conocer mejor España
! Cuando, por otra parte, el filósofo nos razona ir a las corridas 

de toros para conocer mejor España, nos está lanzando un mensaje 
de la pluralidad de caracteres y costumbres de los distintos puntos 

geográficos de los españoles. Y es evidente que así es, ya que el 
espectáculo de la corrida de toros, cambia mucho dependiendo de 

en qué escenario se desarrolle. En Sevilla, por ejemplo, es silencio; 
en Pamplona, todo lo contrario, es ruido. En cada sitio tiene la 

peculiaridad de su cultura, como en Zaragoza, sonando la Jota en 
su último toro (Madrid me lo reservo para la segunda parte de este 

trabajo).

! Luego aquí nos encontramos con un nuevo matiz que no es 
otro sino no solamente que el aficionado influye en la Fiesta de los 

toros, sino  que en cada rincón de España, la condiciona de una 
manera diferente, de acuerdo con ese soporte cultural del lugar.  

!
! Un buen amigo mío, y como no podía ser de otra forma (y tal 

vez esa pudiera ser la razón más poderosa para ser mi amigo, que 
es la de ser aficionado a los toros), me dijo que cuando sus 

circunstancias sociales y económicas se lo  permitieron, decidió 
recorrerse las ferias más importantes: Valencia, Castellón, Sevilla, 

Madrid, Pamplona, Bilbao, Salamanca, Santander, Zaragoza, no  sé 
si alguna más y de lo que él más se sorprendió fue de la cocina de 

cada uno de los lugares. Tal fue así que decidió  escribir las 
costumbres y usos de los pueblos por su gastronomía y por la 

Fiesta de los toros, llegando a la conclusión de que ambas cosas 
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son únicas, diferentes e insustituibles en cada uno de los rincones 
de nuestra geografía y obviamente, esas costumbres forman parte 

de su cultura y de su historia. 

! Por todo ello  encuentro el más fiel razonamiento a la frase del 
filósofo: vayamos a los toros para conocer mejor España.

! Y este otro principio, nos ayuda a comprender la influencia del 

aficionado desde los tendidos en la Fiesta, que como el aficionado 
no es el mismo, aunque se trate del mismo espectáculo, la Fiesta 

no es la misma, viniendo marcada, exclusivamente, por el 
aficionado que hace de ella, como de la gastronomía algo único, 

diferente e insustituible a su condición de persona en general y a su 
circunstancia particular de ser andaluz, cántabro, navarro, 

madrileño, maño, etc.

! Por consiguiente, fijémonos la enorme influencia que tienen 
los aficionados en la Fiesta de los toros, y esas connotaciones las 

expresan desde los tendidos que, como ya mencioné, es su escaño 
de voz y voto para condicionar en buena medida La Fiesta de los 

toros.
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El aficionado de Madrid

Madrid, es una ciudad cosmopolita por naturaleza, que recibe 
a todo el que desde distintos puntos de nuestra geografía se da cita 

en esta bella, acogedora y emblemática urbe que en su historia 
religiosa, rinde homenaje a un labrador, lo que hace de ella ser más 

popular, si cabe, en la forma de pensar de sus gentes. 

No descuida el gusto por lo clásico, y así hace gala de barrios 
emblemáticos y señoriales como el de los Austrias y Borbones, o 

lugares castizos en  los que el chotis forma parte de su sentimiento, 
tal es el caso de Chamberí, en donde las maneras de ser, tanto por 

el 15 de mayo como el de agosto, San Isidro y La Paloma, 
respectivamente, hacen que esta Villa y Corte, se engalane con 

indumentarias propias que la ocasión requiere.

 Chulos y Chulapas, con gorra de visera en el hombre y 
pañuelo en la mujer, propician ese sentimiento  peculiar de un 

pueblo que sólo quiere ser pueblo y junto  a la ermita del Santo 
Patrón o  en las Vistillas, se olvida del asfalto  y rascacielos, del 

progreso y de las técnicas sofisticadas.

Envuelto  en este aroma, llegada la primavera, la Plaza de 
Toros de Las Ventas del Espíritu Santo de Madrid, abre sus puertas 

a un público variopinto, definido, en parte, también por esta ciudad 
que como se dijo, acoge a todas las condiciones sociales venidas 

desde los cuatro puntos cardinales.
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Así surge el aficionado a los toros de Madrid, que no es sino 

el Entendido Puro, el Enterado Casual, o el Curioso, que se asoma 
a ver qué se cuece en el escenario que han dado en llamar el más 

importante del orbe taurino, del que dicen que da y quita, aunque 
hoy, a decir verdad, ni da ni quita, porque muchos han salido por el 

umbral de su Puerta Grande y sólo  han llegado a ser decorosos 
banderilleros (dicho sea con todo mi respeto hacia los hombres que 

visten la plata, aunque todos sabrán lo que con ello quiero decir, y, 
desde luego, nunca menospreciar). Por el contrario, otros 

matadores que aún no han salido por su Puerta de la calle de 
Alcalá, torean más de un centenar de corridas cada temporada. 

Luego queda bastante claro  que Madrid, ni da ni quita, al 

menos en estos tiempos, en los que no nos movemos por la voz de 
la afición, sino  más bien por el marketing organizado, que también 

ha llegado a los toros, y como no podía ser de otra forma, a Madrid 
y a su plaza.

Esto ya en sí habla mucho de los tiempos que corremos en lo 

que a la afición de Madrid se refiere, pues siendo ésta la más 
selecta, al parecer más entendida y más pulcra, deja mucho que 

desear con la de otros tiempos en los que, posiblemente, se le 
diese más importancia a una faena en la Plaza de Las Ventas, 

cuando, efectivamente, este coso daba o quitaba y si llegaba a ella 
un desconocido, triunfaba y salía por su Puerta Grande, ya nunca 

pasaría calamidades, y, por el contrario, si el que estaba subido en 
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el pedestal, daba un petardo, como se suele decir en los términos 
del rico  y variado argot taurino, se le rebajaba su caché hasta que 

en esta misma plaza lo volviese a recuperar.

El Aficionado entendido y el enterado
El aficionado entendido es el que vive la Fiesta en su máxima 

expresión, se implica en ella, y durante todo el año, su vida está 
ligada a la Fiesta de los toros, generalmente pertenece a una Peña 

Taurina. Durante el invierno, suele ir al campo donde se cría el 
ganado bravo, conoce sus comportamientos y saben el juego que 

los toros pueden dar en la plaza, bien por sus hechuras 
zootécnicas, o por sus reacciones, todo siempre remitido  a su 

procedencia o encaste. 

Para este aficionado puro, no existe tregua. Videos y 
documentales, así como reportajes fotográficos, conforman su casa 

y hacen de su afición, como nos dijera Don Gregorio Marañón, una 
profesión paralela. Ansía que suenen los primeros clarines y 

timbales en la provincia de Madrid, puede que en Ajalvir o 
Valdemorillo, para empezar a ver corridas de toros, y en marzo 

cuando abre sus puertas la Plaza de Las Ventas, lo celebra como si 
para el cazador se abriese la veda. 

Este tipo de aficionado es sigiloso y místico, callado y 

meditativo cuando contempla el festejo, porque analiza para él, para 
sus adentros, lo que ve, y se alimenta disfrutando de lo que sus 

sentidos perciben, lo más que hacen es comentar a su compañero 
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contiguo en la localidad, la faena; sabe perfectamente si el matador 
está o no  colocado, analiza el redondo o natural con profundidad, 

quiere ver al toro en el caballo, como Dios manda, arrancándose de 
lejos, dándosele importancia al animal y la puya puesta donde debe 

estar, en el morillo, ni trasera ni baja, y desde luego, nunca 
tapándole la salida en carioca. 

Este aficionado gusta de ver el tercio de banderillas en su 

pureza, en la versión que sea (al sesgo, por los adentros, al 
quiebro, de poder a poder), pero siempre cuadrando y sacando el 

par de abajo arriba y asomándose al balcón, dejar los palos en lo 
alto y salir con torería andando de la cara del toro (mis recuerdos 

homenajean a la memoria de Manolo Montoliú). 

En su fase de muleta, quiere ver cómo engancha al toro y lo 
remata por detrás de su cintura y en los naturales les gusta ver la 

verticalidad precisa y, como su nombre indica, la naturalidad de sus 
pases, en los que la muñeca izquierda templa y torea mientras que 

la derecha se relaja.

Este aficionado, en fin, quiere también presenciar la suerte 
suprema con ortodoxia, marcando los tiempos y bien al volapié o 

recibiendo, como mejor convenga y las circunstancias aconsejen, 
ver que la espada quede en el hoyo de las agujas, donde el toro 

muere sufriendo lo  menos posible, porque en ese sitio  hay sólo 
muerte, no agonía.
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Este aficionado puro, no es ostentoso, su conducta raya en la 
timidez, casi no aplaude, raras veces saca el pañuelo, otras, suele 

llevar una libreta para apuntes de lo que está viendo y desde luego, 
es el que más sufre y el que más disfruta, porque cuando las cosas 

son como son, o como debieran ser, se engrandece y vive en 
plenitud la faena, porque valora todo cuanto sucede en el ruedo 

donde, insisto, se enfrenta la razón y la inteligencia del hombre a la 
fuerza y vigor del animal, convirtiéndose, por la condición de la 

casta de un toro  y el control de los sentidos de un torero, en belleza 
y plasticidad. 

Este aficionado, descubre, pues, el arte elevado a su máxima 

expresión, en donde lo  etéreo y abstracto, toma forma; y todo, 
absolutamente todo, adquiere el sentido de las cosas que inspiran 

al pintor, al poeta, al músico, al escultor, etc.

No es fácil entender, muchas veces, a este tipo de aficionado, 
porque en su “pecado”, por ser como es, vive en penitencia casi 

permanente, de no poder disfrutar ya que su sentimiento o afición 
están por encima de lo  vulgar y común que es lo que, por 

desgracia, predomina, salvando las excepciones, naturalmente, que 
también de justicia es mencionar. 

Este buen aficionado nunca termina por ver la faena soñada, 

como el buen matador de toros, que nunca hizo su faena que 
siempre soñó, porque tanto  se exigen a ellos mismos, que viven 

con la pena permanente del recuerdo de aquella verónica que un 
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día vieron, en el caso del aficionado, o en el caso del torero, la que 
ellos dieron, y siempre sueñan con el toro que cuajaron en una finca 

de tentadero a puerta cerrada, sin que casi nadie se enterase, y 
hacen de ese sueño, una leyenda, con la que como he dicho, 

disfrutan al recordarla y sufren por no poderla ejecutar en una plaza 
como la de Madrid. 

Como ya comenté, este buen aficionado de Madrid, no acaba 

con la terminación de la corrida de toros, por el contrario, después 
del festejo, se reúne con otros de su corte y condición, para 

desmenuzarla, analizarla de cabo a rabo, desde el momento en que 
los alguaciles salieron a la plaza hasta que dobló el último toro y las 

cuadrillas abandonaron el coso cabizbajos con su capote de seda 
sobre el antebrazo y pisando el mullido albero ya húmedo de sudor 

o tal vez de sangre.  

Después es la tertulia, la confrontación de pareceres lo que a 
este buen entendido le sucede posteriormente. Controversia sana, 

por otra parte, cargada de pasión a veces, o fe ciega hacia un 
torero que lo  han hecho suyo, porque un día lo vieron hacer aquella 

faena soñada, y ya para siempre, se convierte en su seguidor. 

Una sola faena, pudo ser suficiente para que un aficionado 
bueno, puro y entendido, se convierta en incondicional de un torero, 

esto nos hace suponer lo que es conseguir que un aficionado valore 
las cosas en su justicia. 
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La plaza de Madrid goza de este tipo de personaje, asiduo 
desde la mañana, en el sorteo, erudito en el Aula Cultural, 

escuchando una conferencia o presenciando la presentación de un 
libro, o, simplemente, contemplando alguna que otra exposición del 

lienzo de los buenos pintores contemporáneos de La Fiesta. A este 
tipo de aficionado también se les conoce con el sobrenombre de 

taurófilo ó taurómaco, es decir, amantes de La Fiesta que elevan a 
ser analizada y estudiada por ellos. 

Pero en a la Plaza de Las Ventas, también acude el aficionado 

Enterado. Éste está empeñado en que todos los que estemos en la 
plaza, durante una corrida de toros, sepamos “lo mucho que él 

sabe”, y con frecuencia, en el sepulcral silencio (y lo busca con 
delicadeza), emite su juicio  de valor sobre lo que ve, que a mí, 

particularmente, poco me importa, más bien me molesta, porque, 
entre otras cosas, además de desconcentrarme, se suele poner de 

pie para que, estorbando a quien tiene detrás, emita su juicio en 
retórica verborrea, ya aprendida y premeditada que reitera cada 

tarde que va a los toros, suceda lo  que suceda en la plaza. Se ubica 
en una zona determinada del coso que va mucho con su forma de 

ser y se alista a un grupo de personajes de comunes pareceres y 
comportamientos.

El espectáculo de la corrida de toros, dicen que es el más 

democrático, porque cada uno puede decir lo  que le parezca, pero 
se olvidan que siempre para hablar, no  basta con decir lo que se 

sabe, sino que también hay que saber lo que se dice, y, a veces, 



15

ese afán de protagonismo, desentona tanto por lo poco que dicen 
como por su contenido hueco y reiterativo.

El aficionado enterado fuera de la plaza tiene un 

comportamiento  similar, presume de entendido, y allá por donde va, 
en su trabajo, en su esfera social, en su entorno en general, le 

gusta hablar de toros, pero habla escuchándose a él mismo, 
estableciendo un monólogo, quiere que todos se enteren de lo 

mucho que él presume saber y no admite ni tolera que nadie le lleve 
la contraria, ¡faltaría menos! Dicta sentencia cada vez que de toros 

abre la boca.

Ocurre, a veces, con este tipo de aficionados que un poco 
antes de acudir a una corrida de toros, se documentan, por ejemplo 

del encaste de los toros, porque de esa forma hablan, como si 
estuviesen puestos en el tema, al nivel del más erudito y se recrean 

emitiendo juicios que acaban de leer, tal vez, en el programa del 
espectáculo, y hacen gala, cuando dicen algo que sorprende a 

quien junto a ellos se sientan.

Esta condición es una deformidad del ser humano, que 
muchas veces, se cree más importante y, luego, cuando da con 

algún entendido de verdad, salen malparados, ya que son 
sorprendidos por cuatro preguntas claves relacionadas con lo que 

ellos mismos están hablando.
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Observar, pues, cuando vayáis a Las Ventas estos dos tipos 
de aficionados, el de verdad, que con respeto y silencio  presencia el 

espectáculo, tomando buena nota, unas veces mental y otras 
escri tas de lo que acontece, y sin ostentación sigue 

minuciosamente lo que ocurre en el ruedo; y ese otro, que se pasa 
toda la corrida queriendo que los demás descubran su inteligencia y 

conocimiento.

Pues bien, a la postre, nos daremos cuenta de que unos y 
otros aficionados, los entendidos y los enterados, condicionan, cada 

uno desde su posición, la Fiesta de los toros, los primeros, desde su 
silencio pero a través de los foros; los segundos, desde su polémica 

desde los tendidos.

La Fiesta en su contenido social  
Con todo lo  que hasta aquí se ha dicho, Madrid es, por 

antonomasia, el epicentro  del acontecimiento social más importante 
en torno a La Fiesta, y más concretamente en la Feria de San 

Isidro, pues sabido es que en el coso de Las Ventas, en su ciclo 
Isidril, se dan cita, o al menos así debiera ser, las mejores figuras, 

las mejores ganaderías, junto con los más prestigiosos medios de 
comunicación. Todo esto hace que La Fiesta adquiera una 

dimensión social de primera magnitud. 

Empresarios invitan a los toros a sus mejores clientes; amigos 
ceden algún que otro  día su abono para que no dejen de presenciar 

una corrida de toros sus personas cercanas; damas de buen ver, 
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acuden engalanadas con ropas de misa mayor a este coso; 
caballeros enjutos de trajes oscuros, corbatas rojas y en ocasiones 

clavel en la solapa, también gustan de ir y recrearse por los 
aledaños de la puerta del patio de arrastre. Todo esto hace de La 

Fiesta que la magia surja y el embrujo bulla y pique la barriga a 
cuantos nos acercamos al coso a presenciar una corrida de toros.

Todos estos personajes: estas damas y estos caballeros, 

retocados con el perfume que el momento requiere, y en muchas 
ocasiones, con el toque del rayo uva, hacen que también exista ese 

otro aficionado, que convierte la feria de San Isidro  en una pasarela 
de éxito  primero; para después, acomodarse en su tendido, a veces 

barrera, y al día siguiente, contarlo, que eso, en San Isidro, por 
cierto, es bastante importante. 

 
Este tipo de aficionado, a la postre, es el mayoritario, 

considerado aficionado masa, que llena los tendidos y hace todo 
cuanto es preceptivo  en la corrida de toros: aplaude, saca el 

pañuelo, se jarrea de cerveza fresca, lleva un suculento bocadillo, 
etc., en fin, que cumplimenta con todos “los honores de la fiesta” y 

sería injusto no reconocerle su mérito, ya que como digo es el 
mayoritario, y el festejo necesita público para subsistir.

Estamos, pues, ante una plaza, y más concretamente una 

feria de público y aficionado variopinto, en la que como se ha dicho, 
el ambiente social se deja sentir, pues sabido  es que los 

acontecimientos masificados puntuales, tienen ese tirón justo que 
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despierta el interés general, por el que gira todo el planeta taurino, 
llegado San Isidro. 

Las retransmisiones tienen una transcendencia más allá de 

nuestras fronteras, y por una localidad en reventa, se pagan 
cantidades impensables por querer ver a un torero que esté de 

moda o a una ganadería que pase por buen momento, a pesar de 
estos tiempos que atravesamos de crisis. Aunque como es bien 

sabido en los toros: tarde de expectación, tarde de decepción.

Son, pues, en Madrid, los toros en San Isidro, ese toque que 
separando los distintos aficionados, dan lugar a que mucha gente 

se acerque a La Fiesta, picados un poco por la curiosidad y en 
muchas ocasiones se convierten en nuevos aficionados, o  cuando 

menos, les gusta repetir al año siguiente. 

Otra vez esto nos sirve para ratificarnos en la frase del filósofo 
sobre lo de ir a los toros para conocer España, pues esta plaza 

reúne a todas las condiciones sociales y gremiales porque nuestro 
carácter y sentimiento, nuestra tradición y cultura, está arraigada a 

La Fiesta de los toros, y en Madrid, la plaza de Las Ventas, es el 
escenario puro, por antonomasia, de Ella. 

Dicen que también en Madrid, surge el aficionado que viene a 

la plaza a ligar, yo ese término lo desconozco, más bien diría que, 
efectivamente, los toros son un argumento para invitar a una bella 

dama a tan elegíaco espectáculo y después, si todo va bien, una 
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cena suculenta, invita a un buen reposo y descanso para una sana 
digestión, cosa que por desgracia sólo sé de oídas, aunque no 

renuncie al experimento, con el permiso y consentimiento de quien 
proceda.

El aficionado de Vistalegre

Al otro lado de nuestra ciudad, justo en la parte 
diametralmente opuesta, hacia el Oeste, estuvo la famosa plaza de 

toros conocida con el sobrenombre de “La Chata”, que así se 
llamaba el coso de Vistalegre, al parecer, por la presencia asidua de 

La Reina que asistía a las corridas de toros, a quien también se le 
conocía con ese apelativo cariñoso del pueblo, pues no olvidemos 

que los españoles en general siempre han tenido y seguimos 
teniendo buen aprecio a la corona, amén de tener un monarca 

extraordinario aficionado en el caso presente.

El aficionado de esa plaza, se decía de él que buscaba la 
querencia, porque cuando no le era posible ir a Las Ventas, se daba 

cita en el coso de Carabanchel, en donde asimismo toreaban 
aquellos matadores que por no haber llegado a acuerdos con la 

empresa de la calle de Alcalá, se anunciaban allí. 

Parece ser que ahora, vamos a volver a ir a esa querencia del 
coso de Vista Alegre durante el invierno, pues una serie de 

espectáculos taurinos se están anunciando, lo que devolverá a 
unos, la nostalgia y a otros, la curiosidad de saber cómo se 

organizan unas corridas de toros para que despierte el interés del 
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aficionado de Madrid, y donde profetizo habrá más entendidos que 
enterados, y no creo que haya, en este caso, muchos curiosos.

Pero volviendo a estos aficionados de los de antes de 

Carabanchel, y como no podía ser de otra forma, de Madrid, tal vez 
de corte más rural, representaban la esencia del prototipo de aquel 

aficionado que acude a los toros porque, verdaderamente, se 
sienten identificados con el espectáculo taurino más que con La 

Fiesta en general, pues ellos la viven exclusivamente entorno a la 
corrida de toros. 

Son menos de clavel y van a los toros con la presteza de 

analizar las faenas desde las posibilidades que ofrecen los toros, 
son menos críticos con los toreros y viven La Fiesta más desde el 

esparcimiento y diversión que desde el análisis. Diríamos que se 
encuentran en el aficionado entendido pero sin complicarse. 

Este aficionado también condicionó la Fiesta en modo alguno, 

pues cuando la piqueta derribó el tan emblemático  coso, entre sus 
escombros yacían historias legendarias de toreros que surgieron en 

esa plaza. Figuras, incluso, que durmieron en ella, en busca de una 
oportunidad, por eso el aroma de Vistalegre estaba impregnado de 

leyenda esparcida en su atmósfera, en sus galerías, en sus 
tendidos y, como no, sobre su albero. Es por lo  que el aficionado de 

Carabanchel, es un tanto nostálgico porque recuerda una infancia, 
tal vez acompañado de su padre, y unos años en los que los toros 

eran muy diferentes a lo que vivimos hoy de pasarela y clavel.   
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Ese aficionado se corresponde con el que aguanta el sol 
vertical agosteño, que se pasa más tiempo mirando a la cornisa de 

la plaza que al festejo, para ver cuándo se esconde tras ella el sol 
fogoso y pueda ver mejor la faena. Ese aficionado, digo, para mí, 

merece un reconocido y meritorio respeto, y hace gala de un 
estoicismo heroico al acudir en ese mes de agosto a la plaza de 

toros, que sabe que además de “derretirse” durante dos horas, en 
ese mes, dadas las reses que se lidian, es difícil que haya 

espectáculo, salvo algún que otro día aislado que apareciesen 
toreros como Frascuelo, Juan Mora, Manuel Ruiz “Manili”, Domingo 

Valderrama, o algún otro, que abrieron esa Puerta Grande de Las 
Ventas, en épocas estivales. 

He aquí por lo que termino como empecé refiriéndome a 

Madrid: la  Plaza de toros de Madrid hoy ni da ni quita, a pesar de 
los argumentos reiterados, yo  diría más bien que condiciona, pero 

sólo porque hoy hay una pequeña parte de auténticos aficionados; 
el resto, la mayor parte de la plaza, son enterados, masa y 

sociedad, sin que con estos calificativos pretenda menospreciar a 
nadie, pues mis respetos para todos por el hecho de acudir a una 

plaza de toros, y tendrían mis respetos también aunque no 
acudiesen.

No obstante, desde este trabajo, invito a que acudan aquellos 

que no hayan presenciado la feria de San Isidro, porque verán algo 
diferente a lo que presencian en otros cosos taurinos y, tal vez, les 

despierte el interés de ser aficionados entendidos, como a mí me 
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pasó hace ya más de treinta años, y me produjo tanto interés que 
he hecho de mi afición esa profesión paralela a la que se refería el 

doctor Don Gregorio Marañón.

Afición que me ha permitido escribir, componer poemas, 
introducirme en una sociedad rica por su variedad de público y 

ambiente, conocer un poco más del ecosistema y de los animales 
que viven en libertad, porque esta Fiesta es, ante todo, un canto a 

la vida y a la libertad, expresados fielmente en la dehesa del 
ganado bravo, donde el hombre y el toro hacen una simbiosis 

inseparable y nos enseñan tantas cosas de la vida que no están 
escrita en los libros, sólo se descubren al resguardo de un aguacero 

bajo una encina o en el bramido del toro en la penumbra de la 
noche.

Otro tipo de aficionados (los de dinastía)

Como en todas las jerarquías sociales, podríamos añadir a los 
aficionados a los toros, a aquellos que les vienen de sangre, como 

se suele decir, de dinastía. Los que de niños acudían a los cosos 
taurinos de manos de sus progenitores. Posiblemente estos, sean 

los más fieles, porque La Fiesta la han vivido desde su más 
esencial forma de educación y sana convivencia, además de haber 

crecido encariñados con ella entorno al seno familiar.

Al igual que somos seguidores de un equipo de fútbol, la 
mayoría de las veces, porque nuestros padres nos llevaron a un 

estadio concreto y cuando crecimos, tal vez, no sabíamos ver otros 
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colores, los aficionados que desde pequeños han acompañado a 
sus padres a ir a los toros a La Plaza de Las Ventas, este coso les 

aporta el calor y el cariño, además de recuerdos desde su infancia, 
de aquellos años en los que, llegada la feria de San Isidro, eran 

incondicionales.

Ni que decir tiene que si además estos jóvenes eran hijos de 
un aficionado inscrito en alguna Peña Taurina, y asistían a capeas o 

actos sociales relacionados con La Fiesta, pues, naturalmente, más 
de lo mismo, se incrementaba la afición de una forma incondicional.

Yo podría contaros una anécdota relacionada con mi abuelo, 

él era un gran aficionado, me mandaba a comprarle el tabaco 
cuando televisaban una corrida de toros, porque me decía que en 

los toros había que fumar, a mí, naturalmente, no me lo permitía, 
pero mira por donde yo fui adquiriendo ese sentimiento de mi 

abuelo. Recuerdo que por entonces los matadores de toros de 
moda eran, entre otros, El Viti, El Cordobés, Diego Puerta, Ordóñez, 

Camino, etc., él me contaba muchas cualidades de cada uno, por 
ejemplo del Viti, me decía que siempre mataba en lo alto, de El 

Cordobés que no le gustaba mucho lo del “salto  de la rana”, pero 
que paró las fábricas porque los trabajadores se iban a verlo torear, 

y eso tenía mucha importancia, de Puerta, que os voy a decir, se le 
conoció con el sobrenombre de “Diego Valor”, y de Paco Camino, 

siempre me decía ¡qué bien puestos los tiene este tío!, fíjate como 
se esparranca y como se faja con los toros difíciles, lo que éste 

torea no los torea cualquiera, me insistía.
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Bueno, pues yo, lógicamente, tomaba nota en esa tierna 

infancia y efectivamente, descubría todo cuanto mi abuelo me decía 
y de esa forma, creo que fui descubriendo la grandeza y riqueza de 

La Fiesta de los Toros. Tal fue el caso, que cuando me vine del 
pueblo a Madrid, en una edad joven, 16 años, a seguir mis estudios, 

tenía una enorme curiosidad por conocer La Plaza de Las Ventas, y 
bien recuerdo que estuve en una grada del tendido ocho, también 

memorizo que uno de los matadores de ese día era el llorado Julio 
Robles, desde entonces, allá por los años setenta, no he dejado de 

ir a los toros en Madrid, y aún me dio  tiempo de contar a mi abuelo 
cómo era la plaza de toros de Las Ventas, que él, por cierto, sólo 

vio por televisión. 
Yo cuando iba algún fin de semana al pueblo le decía: abuelo, 

esta semana he ido a los toros, es enorme la plaza, tiene muchas 
puertas y se llena y se vacía en nada de tiempo. Él me decía, hijo, 

aunque yo no he ido allí, sé que Madrid es Madrid, quien triunfa en 
esa plaza tiene todo hecho en el torero. Efectivamente, entonces sí 

era así, hoy, como se dijo anteriormente, no lo es. 

Luego queda claro que la influencia de un antepasado en la 
familia aficionado a los toros no solamente hace afición a sus 

descendientes, sino que además es un aficionado puro, entendido y 
taurómaco, que es tanto como decir, amante del arte de Cúchares 

en su más fiel expresión del término, porque en su sangre lleva el 
calor de un recuerdo a un ser tan querido como un abuelo ó un 

padre, que le indujeron a amar y a descubrir la grandeza de unos 
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colores que radian luz de una forma distinta, de una música que 
suena diferente, de una poesía que se escribe con borbotones de 

sangre, de una pintura que cada vez nos aporta más luz. 

Pero resumiendo este último tipo  de aficionados, sí he de 
reconocer que cuando de la mano fuimos a la plaza de toros de 

nuestros mayores, nos convertimos en fieles aficionados aunque no 
sea nada más que por el respeto a la memoria de ellos, que 

supieron educarnos en aquellas cosas, tal vez sencillas de la vida, 
pero cargadas de connotaciones y valores. Yo aún cuando voy a los 

toros, me sigo acordando de mi abuelo, porque parte de mi 
educación y cultura a él se lo debo y entre ello está ser aficionado a 

los toros.

Por eso quiero terminar con el soporte cultural de La Fiesta, 
que a la postre, representa la mejor forma de engancharnos a ella, 

porque lo que nace con nosotros, forma parte nuestra, y para eso, 
me amparo en los versos de un poeta buen amigo: Poesía, pintura 

y alma / novela, cante y guitarra, / escultura, música y sueños / son 
ecos de las entrañas / de las gentes y los pueblos, en culturas 

arraigadas / a nuestra Fiesta del toro / y a las raíces de España.

Es, pues, nuestra Fiesta, ese compendio de valores 
culturales, que nos hacen ser diferentes, sin dejar de ser nosotros 

mismos, y los que renuncian a ella, empobrecen su cultura.  
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El aficionado de esta dimensión, también condiciona la Fiesta, 
en este caso para bien, porque éste ya no es sólo  desde su tendido, 

sino desde su compromiso con la misma. Invierte tiempo, dinero y le 
hacen ser un aficionado ejemplar. Surge también este aficionado 

que podríamos denominar taurófilo.

Los taurófilos, (intelectuales y documentalistas amantes de 
La Fiesta)

• Escritores, documentalistas, poetas, artistas en general de La 

Fiesta.
• Tribunos y conferenciantes.
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Taurófilo.

Escritores, documentalistas, poetas, artistas en general 
de La Fiesta.

Su semántica responde, descomponiendo la palabra, en su 

raíz, tauro; relativo al toro o a la tauromaquia y la desinencia filo, 
amar. Por eso decimos que el taurófilo es el amante a la 

tauromaquia, lo que le hace ser investigador de la misma, escritor, 
poeta o, cuando menos, documentalista y, en buena parte de ellos, 

excelentes conferenciantes o ponentes de tesis que versan sobre 
La fiesta de los toros. 

Tal vez rebelde a una injusticia social, puede que sumiso al 

papel y a la pluma; el escritor, sigiloso y callado, místico en algunos 
casos, comprendido e incomprendido, pero siempre fiel a sí mismo, 

a sus principios, inquietudes e ideales.

Éste, también aborda La fiesta de los toros con la sensibilidad 
propia que le caracteriza, sufriendo en sus entrañas los desajustes, 

las barbaries, (algunas de ellas, desde los detractores de la misma), 
las injusticias; porque, si de aficionado se precia, no cabe duda que 

injusticia advierte y, por su condición, las padece de una manera 
especial.  

Sólo tiene su pluma, su pincel, su voz,... para denunciar todo 

lo que encuentra fuera de orden, sólo su silencio impregnado en 
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tinta, sólo su grito es un quejido, a veces mudo, afónico  de sonido y 
eco, pero  siempre necesario para quienes se quieran sentir 

identificados con él.

El taurófilo, no vive La Fiesta, la analiza, la estudia, la 
compara con la de otros tiempos. Saca sus conclusiones y en foros, 

trata de defender lo que para él es noble y sublime. Su condición de 
buen contertuliano hacen que su verbo resulte grato escuchar, su 

dogma es pedagógico y enseña en su profundidad lo que es la 
tauromaquia, 

Por todo ello  sufre, sufre mucho con las adversidades, sufre 

más con el daño que hacen a La Fiesta los taurinos que los 
antitaurinos, porque a éstos siquiera les entiende, mientras que a 

los otros, los que viven de La Fiesta, les detesta cuando la 
adulteran y la tienen a su conveniencia. 

La Fiesta de los codazos, en la que todos quieren estar a 

cualquier precio, todos quieren salir en la foto, unos toreando en 
cualquier condición, otros contratando de cualquier forma, otros 

consintiéndolo. También otros manipulando a las reses, con muchas 
cosas que se ven y otras que se deducen cuando saltan al ruedo, 

“tal vez serrucho, drogas, y quien sabe cuántas cosas”.

El taurófilo lo ve, lo denuncia, se desgañita pero su voz es 
sólo un grito en el desierto, donde nada se escucha.
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Como antes dije, recluidos, tal vez en su sentimiento, en su 
filosofía de vida, llevada también a La Fiesta, se hacen creativos y 

su arte se alimenta de su afición y viendo una corrida de toros en su 
silencio y ausencia interior, les ilumina la mente para componer un 

pasodoble, un poema, pintar un cuadro, esculpir una figura, etc.

La Fiesta, vista desde ese pedestal, adquiere otra dimensión 
que por una parte, ennoblece al artista, a la propia Fiesta y de todos 

los que no sentimos identificados con el bello  por una parte, pero 
misterioso por otro espectáculo de una corrida de toros.

Nadie puede llegar a las conclusiones que ellos mismos sacan 

de esta Fiesta, en unos casos litúrgica elevada al sacrificio de vida y 
muerte, de enfrentamiento entre la razón y la fuerza, como ya se 

dijo, de superación del instinto de supervivencia, del control de los 
sentimientos. 

En la corrida la muerte del toro, representa la muerte del mal, 

de la violencia, de la fuerza por sí misma y muere a los pies de la 
inteligencia, de la sensatez y de la razón, representada en la 

cordura del hombre. Matizo este mensaje ya citado.   

Podríamos citar algunos taurófilos intelectuales. En las letras 
toda la generación del 27, Lorca, Alberti, Gerardo Diego, Dámaso 

Alonso, etc.,  destacando a Federico García Lorca por su Elegía 
Ignacio Sánchez Mejías y a Gerardo Diego por su tratado La suerte 

o la muerte. En la Novela a Vicene Blasco Ibáñez, por su Sangre y 



30

arena, y al propio Heminwai, por sus obras de Fiesta, Muerte en la 
tarde, Verano sangriento, etc. Hablando de pintura citaríamos a 

Goya, de música a Vicent, por su Ópera Carmen, o al maestro 
Barbieri, por su Zarzuela, Pan y toros, en escultura Benlliure, y de 

obligado compromiso es citar su mausoleo a Joselito en Sevilla ó La 
Estocada de la tarde, inspirada en la estocada que Machaquito 

propinó al toro “Barbero de Miura”. Incluso hubo taurófilos sin más, 
sin que sintieran la afición de ir a los toros, tal fue el pensador y 

filósofo, Don José Ortega y Gasset, quien escribió un tratado sobre 
el toro bravo, diciendo de él que de el toro para ser bravo ha de 

tener, fuerza, poder y pies, además de decir que había que ir a los 
toros para estar al tanto de lo que acontecía en España. Cita 

referida al comienzo de este trabajo.

Podríamos seguir mencionando e interminable resultaría la 
relación de personajes ilustres que se interesaron por La Fiesta, por 

lo que a ella pudieron aportar de arte.

Por todo ellos también se dice que La Fiesta responde a un 
fenómeno social y cultural de nuestra historia y de nuestra 

civilización, por una parte por lo que de costumbres ancestrales y 
modos de vida recoge y por otra, por el magnífico legado cultural 

que nos aportaron los taurófilos de cada momento.

En los taurófilos supuso, incluso, una forma de vivir, en las 
tertulias hablaban de teatro, de política y, naturalmente, de toros. 

Fama tomaron las disertaciones de los dos Ortega, el filósofo y el 



31

torero de Borox, así como Valle Inclán, cuando dijo a Juan Belmonte 
que sólo le faltaba morir en la plaza para ser perfecto.

En la ac tua l idad, obv iamente, ex is ten taurófi los 

contemporáneos, escultores como Luis Sanguino, Santiago de 
Santiago; pintores como Puente, César Palacios, Fermín Vázquez, 

etc. escritores como Fernando Claramunt o el propio Andrés 
Amorós, catedrático de Literatura, etc. y muchísimos más, quien 

escribe estos textos dedica buena parte de su tiempo a La Fiesta, 
desde su observación para componer poesía. 

Este tipo de aficionados también condicionan la Fiesta de los 

toros desde sus plumas, sus lienzos, sus pentagramas, sus 
moldeados, etc.

La Fiesta, pues, se siente muy influida por la voz del tendido 

que es la expresión literal del aficionado desde su más variada 
forma de concebirla.

La Fiesta se alimenta del buen aficionado, del aficionado puro, 

del entendido, incluso del enterado, del aficionado de la bota de 
vino y del que lleva el clavel. Todos la moldean, la dan forma y la 

convierten, como la gastronomía, en única, diferente e insustituible.


