¢Como influye el tendido en la Fiesta de los Toros?

Al hablar de la influencia del tendido sobre la Fiesta de los
Toros, tenemos que hacer dos significaciones bien diferenciadas y
siempre, como suele ser habitual, remitirnos al tendido de la Plaza
de Toros de Las Ventas, considerando a este aficionado un tanto
especial, por lo que representa este coso y la transcendencia de

triunfar o no en él.

Pero por otra parte, y esta es la otra consideracion de las dos
a las que me referia, antes de entrar en este aficionado variopinto,
hemos de analizar al aficionado comun del resto de las plazas, sin
que con ello quiera decir que este aficionado desmerezca al de
Madrid, sino que mas bien es otra forma de enfocarlo por ser unos
tendidos totalmente diferente los que ocupan, y por la menos
transcendencia en la trayectoria de un matador el ser enjuiciado en

cosos diferentes, de rango inferior en lo que al escenario se refiere.
Distinguimos, pues, dos tipos de aficionados v,
consiguientemente, dos influencias distintas en los tendidos sobre

nuestra Fiesta de los toros:

1. El Aficionado en general
2. El Aficionado de Madrid

El Aficionado en general



Cuando yo de pequefo iba a los toros, en mi infancia me
llamaba mucho la atencion todo el colorido de la Fiesta. El cortejo
de matadores, subalternos, musica, alguacilillos, etc., conformaban
parte de un mundo que por ser tan real, casi parecia ficticio, como si
eso no pudiese ser posible. Pero la gente, la masa que se disponia
a ir a los toros tenian un gracejo singular. La indumentaria en
realidad era muy torera (me estoy refiriendo a esos pueblos de
Dios), y acompanados de un suculento manjar con buena bebida,
representaban ese toque distinto por el que el aficionado va a los
toros como propios protagonistas del espectaculo en si, ellos se
sienten parte del reparto de la obra puesta en escena. Eso hace
que, efectivamente, condicione en buena manera por una parte la

corrida de toros en particular y por otra la Fiesta en general.

Cuando ese aficionado se instala en su tendido, se considera
el Rey del mundo. No permite que nadie le dicte normas de
comportamiento, incluso él pretende dar instrucciones hasta a los
profesionales que se estan jugando la vida en el ruedo, aunque sélo
vaya a los toros una vez al ano en su pueblo, pero si es cierto que
saca a relucir sus conocimiento y se dispone a impartirlos como si

de un profesor en aula se tratase.

Es posible que esta Fiesta condicione caracteres y normas de
convivencia porque el aficionado nunca pasa desapercibido desde
su localidad. Los tendidos generan pasidn, sobre todo aquellos que
se situan en las zonas de sol, tal vez por la temperatura, y no deja

de ser un medio social de esparcimiento en el que el aficionado



cambia dependiendo de en qué momento. Antes de entrar a la
plaza este tipo de aficionado es totalmente diferente a cuando ha

traspasado el umbral de la puerta que le conduce a su tendido.

Lorca en su definicién de la Fiesta dijo de ella que es la mas
culta del mundo porque en ella se vive el drama en su pureza.
Ortega y Gasset, también dijo que habia que ir a los toros para
tener un concepto mas preciso de la historia de Espana, desde una

época concreta.

Es evidente que si analizamos estas dos observaciones de la
Fiesta, desde el poeta y desde el filbsofo, podriamos tener un

argumento sélido para desarrollar el tema que se nos propone.

El drama en su pureza

En el teatro o en el cine, la muerte y la sangre es ficcion.
Existe, por consiguiente, el drama en una representacion escénica
en la que después de correr el teldbn en el teatro o concluir la
escena en el cine, el muerto vive y saluda. Ello hace que las
connotaciones sean pura fantasia, lo que por otra parte es logico,
pues no queremos que en cada representacion teatral muera su
protagonista. Pero cuando Federico dice que la Fiesta de los toros
es la de mayor riqueza cultural, justificandola desde el drama puro,
tampoco quiere decir que deseemos la muerte de nadie, aunque si
tenemos que reconocer una realidad patente, que no es otra sino la
de que el riesgo de muerte en los protagonistas es cierto, incluso

consumado en el toro.



Seria dificil explicar que los valores auténticos de la vida estan
en la muerte, porque si no fuese por ella, la vida no se valoraria. Y
también seria dificil razonar que un espectaculo que participa en
esa verdad tan tangible, es lo auténtico, lo genuino, lo veraz.
Prueba de ello es que en la escena se simula como algo sublime,
pretendiendo meter al espectador tanto como que le pareciese

realidad.

Pues bien, en la Fiesta de los toros, es asi, y por eso el
aficionado desde el tendido exige que la destreza del matador (de
ahi el nombre de diestro), con la técnica, valor y con su superacion
momento a momento, aporte al espectador ese mensaje de dominio
sobre la fiera y sin perder el riesgo patente, burle a la muerte,
haciendo de su intervencién, plasticidad, belleza y arte.

Ese conjunto de circunstancias tan propias en las que se
mezclan la musica, el sol, la comida, la charanga, etc., con el rito de
la liturgia del toreo, que ha dado en denominarse Fiesta, porque
parece el calificativo mas razonable, que es, como ya he dicho, la
razdn, representada en el hombre, enfrentada a la fuerza que le
corresponde al toro, haciendo que de esa conjuncion, a la postre,
sea la cordura la que venza a la fuerza y haga morir a la violencia a
los pies de la inteligencia. Ese pudiera ser el mensaje final de la
ensefianza que nos aporta esta Fiesta que aunque algunos la
descalifiquen, yo la ensalzo por eso, por encontrar en Ella, el mas

puro principio del raciocinio avalado en la cordura del hombre frente



a la insensatez y brusquedad representada en la violencia del

animal y convertida en nobleza por una técnica.

Todo este enmaranado condiciona, sin lugar a dudas, por una
parte, el espectaculo en si, y por otra, el aficionado que es, sin
duda, el alma de la Fiesta. Y ese aficionado presenta su tesis
doctoral desde el tendido que es el podio desde el que él se siente
con todo el derecho del mundo a impartir sus conocimientos y a que

se enteren los demas de que lo sabe como nadie.

Por tanto, el tendido, naturalmente que influye y condiciona en
buena manera la Fiesta de los Toros en todos los rincones desde la
plaza mas emblematica y seforial hasta la de talanqueras o de
carros, si aun quedasen, porque cualquier aficionado que se preste
a presenciar un espectaculo en el que el drama, al que se referia
Lorca, se manifiesta en su pureza, tiene unas vibraciones a flor de
piel, por las que exigira a su actor el mayor rigor en la interpretacion
de su papel, y a quien nunca le perdonaria un fallo, ya que de ese

fallo podria depender su propia vida.

Por todas estas razones y por otras que seguiremos viendo, el
tendido influye en la Fiesta de los toros, porque ese tendido forma
parte del entramado de la obra puesta en escena y aqui, como
antes he dicho y ahora matizo, el espectador no es tal, sino otro
actor secundario de la Fiesta de los toros, y como tal actor del

espectaculo, condiciona, en buena manera, su forma de ser.



La Fiesta para conocer mejor Espana

Cuando, por otra parte, el fildsofo nos razona ir a las corridas
de toros para conocer mejor Espana, nos esta lanzando un mensaje
de la pluralidad de caracteres y costumbres de los distintos puntos
geograficos de los esparoles. Y es evidente que asi es, ya que el
espectaculo de la corrida de toros, cambia mucho dependiendo de
en qué escenario se desarrolle. En Sevilla, por ejemplo, es silencio;
en Pamplona, todo lo contrario, es ruido. En cada sitio tiene la
peculiaridad de su cultura, como en Zaragoza, sonando la Jota en
su ultimo toro (Madrid me lo reservo para la segunda parte de este

trabajo).

Luego aqui nos encontramos con un nuevo matiz que no es
otro sino no solamente que el aficionado influye en la Fiesta de los
toros, sino que en cada rincon de Espafa, la condiciona de una

manera diferente, de acuerdo con ese soporte cultural del lugar.

Un buen amigo mio, y como no podia ser de otra forma (y tal
vez esa pudiera ser la razdn mas poderosa para ser mi amigo, que
es la de ser aficionado a los toros), me dijo que cuando sus
circunstancias sociales y econdémicas se lo permitieron, decidio
recorrerse las ferias mas importantes: Valencia, Castellon, Sevilla,
Madrid, Pamplona, Bilbao, Salamanca, Santander, Zaragoza, no sé
si alguna mas y de lo que él mas se sorprendio fue de la cocina de
cada uno de los lugares. Tal fue asi que decidid escribir las
costumbres y usos de los pueblos por su gastronomia y por la

Fiesta de los toros, llegando a la conclusién de que ambas cosas



son unicas, diferentes e insustituibles en cada uno de los rincones
de nuestra geografia y obviamente, esas costumbres forman parte

de su cultura y de su historia.

Por todo ello encuentro el mas fiel razonamiento a la frase del

filosofo: vayamos a los toros para conocer mejor Espana.

Y este otro principio, nos ayuda a comprender la influencia del
aficionado desde los tendidos en la Fiesta, que como el aficionado
no es el mismo, aunque se trate del mismo espectaculo, la Fiesta
no es la misma, viniendo marcada, exclusivamente, por el
aficionado que hace de ella, como de la gastronomia algo unico,
diferente e insustituible a su condicién de persona en general y a su
circunstancia particular de ser andaluz, cantabro, navarro,

madrilefio, mano, etc.

Por consiguiente, fijémonos la enorme influencia que tienen
los aficionados en la Fiesta de los toros, y esas connotaciones las
expresan desde los tendidos que, como ya mencioné, es su escano
de voz y voto para condicionar en buena medida La Fiesta de los

toros.



El aficionado de Madrid

Madrid, es una ciudad cosmopolita por naturaleza, que recibe
a todo el que desde distintos puntos de nuestra geografia se da cita
en esta bella, acogedora y emblematica urbe que en su historia
religiosa, rinde homenaje a un labrador, lo que hace de ella ser mas

popular, si cabe, en la forma de pensar de sus gentes.

No descuida el gusto por lo clasico, y asi hace gala de barrios
emblematicos y sefioriales como el de los Austrias y Borbones, o
lugares castizos en los que el chotis forma parte de su sentimiento,
tal es el caso de Chamberi, en donde las maneras de ser, tanto por
el 15 de mayo como el de agosto, San Isidro y La Paloma,
respectivamente, hacen que esta Villa y Corte, se engalane con

indumentarias propias que la ocasion requiere.

Chulos y Chulapas, con gorra de visera en el hombre y
panuelo en la mujer, propician ese sentimiento peculiar de un
pueblo que sb6lo quiere ser pueblo y junto a la ermita del Santo
Patrébn o en las Vistillas, se olvida del asfalto y rascacielos, del

progreso y de las técnicas sofisticadas.

Envuelto en este aroma, llegada la primavera, la Plaza de
Toros de Las Ventas del Espiritu Santo de Madrid, abre sus puertas
a un publico variopinto, definido, en parte, también por esta ciudad
que como se dijo, acoge a todas las condiciones sociales venidas

desde los cuatro puntos cardinales.



Asi surge el aficionado a los toros de Madrid, que no es sino
el Entendido Puro, el Enterado Casual, o el Curioso, que se asoma
a ver qué se cuece en el escenario que han dado en llamar el mas
importante del orbe taurino, del que dicen que da y quita, aunque
hoy, a decir verdad, ni da ni quita, porque muchos han salido por el
umbral de su Puerta Grande y sélo han llegado a ser decorosos
banderilleros (dicho sea con todo mi respeto hacia los hombres que
visten la plata, aunque todos sabran lo que con ello quiero decir, v,
desde luego, nunca menospreciar). Por el contrario, otros
matadores que aun no han salido por su Puerta de la calle de

Alcala, torean mas de un centenar de corridas cada temporada.

Luego queda bastante claro que Madrid, ni da ni quita, al
menos en estos tiempos, en los que no nos movemos por la voz de
la aficion, sino mas bien por el marketing organizado, que también
ha llegado a los toros, y como no podia ser de otra forma, a Madrid

y a su plaza.

Esto ya en si habla mucho de los tiempos que corremos en lo
que a la aficibn de Madrid se refiere, pues siendo ésta la mas
selecta, al parecer mas entendida y mas pulcra, deja mucho que
desear con la de otros tiempos en los que, posiblemente, se le
diese mas importancia a una faena en la Plaza de Las Ventas,
cuando, efectivamente, este coso daba o quitaba y si llegaba a ella
un desconocido, triunfaba y salia por su Puerta Grande, ya nunca

pasaria calamidades, y, por el contrario, si el que estaba subido en



el pedestal, daba un petardo, como se suele decir en los términos
del rico y variado argot taurino, se le rebajaba su caché hasta que

en esta misma plaza lo volviese a recuperar.

El Aficionado entendido y el enterado

El aficionado entendido es el que vive la Fiesta en su maxima
expresion, se implica en ella, y durante todo el afno, su vida esta
ligada a la Fiesta de los toros, generalmente pertenece a una Pefa
Taurina. Durante el invierno, suele ir al campo donde se cria el
ganado bravo, conoce sus comportamientos y saben el juego que
los toros pueden dar en la plaza, bien por sus hechuras
zootécnicas, 0 por sus reacciones, todo siempre remitido a su

procedencia o encaste.

Para este aficionado puro, no existe tregua. Videos vy
documentales, asi como reportajes fotograficos, conforman su casa
y hacen de su aficion, como nos dijera Don Gregorio Marafioén, una
profesidbn paralela. Ansia que suenen los primeros clarines vy
timbales en la provincia de Madrid, puede que en Ajalvir o
Valdemorillo, para empezar a ver corridas de toros, y en marzo
cuando abre sus puertas la Plaza de Las Ventas, lo celebra como si

para el cazador se abriese la veda.

Este tipo de aficionado es sigiloso y mistico, callado y
meditativo cuando contempla el festejo, porque analiza para él, para
sus adentros, lo que ve, y se alimenta disfrutando de lo que sus

sentidos perciben, lo mas que hacen es comentar a su comparnero
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contiguo en la localidad, la faena; sabe perfectamente si el matador
estd o no colocado, analiza el redondo o natural con profundidad,
quiere ver al toro en el caballo, como Dios manda, arrancandose de
lejos, dandosele importancia al animal y la puya puesta donde debe
estar, en el morillo, ni trasera ni baja, y desde luego, nunca

tapandole la salida en carioca.

Este aficionado gusta de ver el tercio de banderillas en su
pureza, en la versidbn que sea (al sesgo, por los adentros, al
quiebro, de poder a poder), pero siempre cuadrando y sacando el
par de abajo arriba y asomandose al balcon, dejar los palos en lo
alto y salir con toreria andando de la cara del toro (mis recuerdos

homenajean a la memoria de Manolo Montoliu).

En su fase de muleta, quiere ver como engancha al toro y lo
remata por detras de su cintura y en los naturales les gusta ver la
verticalidad precisa y, como su nombre indica, la naturalidad de sus
pases, en los que la mufeca izquierda templa y torea mientras que

la derecha se relaja.

Este aficionado, en fin, quiere también presenciar la suerte
suprema con ortodoxia, marcando los tiempos y bien al volapié o
recibiendo, como mejor convenga y las circunstancias aconsejen,
ver que la espada quede en el hoyo de las agujas, donde el toro
muere sufriendo lo menos posible, porque en ese sitio hay solo

muerte, no agonia.
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Este aficionado puro, no es ostentoso, su conducta raya en la
timidez, casi no aplaude, raras veces saca el panuelo, otras, suele
llevar una libreta para apuntes de lo que esta viendo y desde luego,
es el que mas sufre y el que mas disfruta, porque cuando las cosas
son como son, 0 como debieran ser, se engrandece y vive en
plenitud la faena, porque valora todo cuanto sucede en el ruedo
donde, insisto, se enfrenta la razon y la inteligencia del hombre a la
fuerza y vigor del animal, convirtiéndose, por la condicion de la
casta de un toro y el control de los sentidos de un torero, en belleza

y plasticidad.

Este aficionado, descubre, pues, el arte elevado a su maxima
expresion, en donde lo etéreo y abstracto, toma forma; y todo,
absolutamente todo, adquiere el sentido de las cosas que inspiran

al pintor, al poeta, al musico, al escultor, etc.

No es facil entender, muchas veces, a este tipo de aficionado,
porque en su “pecado”, por ser como €s, vive en penitencia casi
permanente, de no poder disfrutar ya que su sentimiento o aficion
estdn por encima de lo vulgar y comun que es lo que, por
desgracia, predomina, salvando las excepciones, naturalmente, que

también de justicia es mencionar.

Este buen aficionado nunca termina por ver la faena sofada,
como el buen matador de toros, que nunca hizo su faena que
siempre sofd, porque tanto se exigen a ellos mismos, que viven

con la pena permanente del recuerdo de aquella veronica que un
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dia vieron, en el caso del aficionado, o en el caso del torero, la que
ellos dieron, y siempre suefian con el toro que cuajaron en una finca
de tentadero a puerta cerrada, sin que casi nadie se enterase, y
hacen de ese sueno, una leyenda, con la que como he dicho,
disfrutan al recordarla y sufren por no poderla ejecutar en una plaza

como la de Madrid.

Como ya comenté, este buen aficionado de Madrid, no acaba
con la terminacién de la corrida de toros, por el contrario, después
del festejo, se reune con otros de su corte y condicién, para
desmenuzarla, analizarla de cabo a rabo, desde el momento en que
los alguaciles salieron a la plaza hasta que doblo el ultimo toro y las
cuadrillas abandonaron el coso cabizbajos con su capote de seda
sobre el antebrazo y pisando el mullido albero ya humedo de sudor

o tal vez de sangre.

Después es la tertulia, la confrontacion de pareceres lo que a
este buen entendido le sucede posteriormente. Controversia sana,
por otra parte, cargada de pasion a veces, o fe ciega hacia un
torero que lo han hecho suyo, porque un dia lo vieron hacer aquella

faena sofiada, y ya para siempre, se convierte en su seguidor.

Una sola faena, pudo ser suficiente para que un aficionado
bueno, puro y entendido, se convierta en incondicional de un torero,
esto nos hace suponer lo que es conseguir que un aficionado valore

las cosas en su justicia.
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La plaza de Madrid goza de este tipo de personaje, asiduo
desde la manana, en el sorteo, erudito en el Aula Cultural,
escuchando una conferencia o presenciando la presentacion de un
libro, o, simplemente, contemplando alguna que otra exposicion del
lienzo de los buenos pintores contemporaneos de La Fiesta. A este
tipo de aficionado también se les conoce con el sobrenombre de
taurdfilo 6 taurébmaco, es decir, amantes de La Fiesta que elevan a

ser analizada y estudiada por ellos.

Pero en a la Plaza de Las Ventas, también acude el aficionado
Enterado. Este estd empefiado en que todos los que estemos en la
plaza, durante una corrida de toros, sepamos “lo mucho que él
sabe”, y con frecuencia, en el sepulcral silencio (y lo busca con
delicadeza), emite su juicio de valor sobre lo que ve, que a mi,
particularmente, poco me importa, mas bien me molesta, porque,
entre otras cosas, ademas de desconcentrarme, se suele poner de
pie para que, estorbando a quien tiene detras, emita su juicio en
retérica verborrea, ya aprendida y premeditada que reitera cada
tarde que va a los toros, suceda lo que suceda en la plaza. Se ubica
en una zona determinada del coso que va mucho con su forma de
ser y se alista a un grupo de personajes de comunes pareceres y

comportamientos.

El espectaculo de la corrida de toros, dicen que es el mas
democratico, porque cada uno puede decir lo que le parezca, pero
se olvidan que siempre para hablar, no basta con decir lo que se

sabe, sino que también hay que saber lo que se dice, y, a veces,
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ese afan de protagonismo, desentona tanto por lo poco que dicen

como por su contenido hueco Yy reiterativo.

El aficionado enterado fuera de la plaza tiene un
comportamiento similar, presume de entendido, y alld por donde va,
en su trabajo, en su esfera social, en su entorno en general, le
gusta hablar de toros, pero habla escuchandose a él mismo,
estableciendo un mondlogo, quiere que todos se enteren de lo
mucho que él presume saber y no admite ni tolera que nadie le lleve
la contraria, jfaltaria menos! Dicta sentencia cada vez que de toros

abre la boca.

Ocurre, a veces, con este tipo de aficionados que un poco
antes de acudir a una corrida de toros, se documentan, por ejemplo
del encaste de los toros, porque de esa forma hablan, como si
estuviesen puestos en el tema, al nivel del mas erudito y se recrean
emitiendo juicios que acaban de leer, tal vez, en el programa del
espectaculo, y hacen gala, cuando dicen algo que sorprende a

quien junto a ellos se sientan.

Esta condiciobn es una deformidad del ser humano, que
muchas veces, se cree mas importante y, luego, cuando da con
algun entendido de verdad, salen malparados, ya que son
sorprendidos por cuatro preguntas claves relacionadas con lo que

ellos mismos estan hablando.
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Observar, pues, cuando vayais a Las Ventas estos dos tipos
de aficionados, el de verdad, que con respeto y silencio presencia el
espectaculo, tomando buena nota, unas veces mental y otras
escritas de lo que acontece, y sin ostentacidon sigue
minuciosamente lo que ocurre en el ruedo; y ese otro, que se pasa
toda la corrida queriendo que los demas descubran su inteligencia y

conocimiento.

Pues bien, a la postre, nos daremos cuenta de que unos y
otros aficionados, los entendidos y los enterados, condicionan, cada
uno desde su posicidn, la Fiesta de los toros, los primeros, desde su
silencio pero a través de los foros; los segundos, desde su polémica

desde los tendidos.

La Fiesta en su contenido social

Con todo lo que hasta aqui se ha dicho, Madrid es, por
antonomasia, el epicentro del acontecimiento social mas importante
en torno a La Fiesta, y mas concretamente en la Feria de San
Isidro, pues sabido es que en el coso de Las Ventas, en su ciclo
Isidril, se dan cita, o al menos asi debiera ser, las mejores figuras,
las mejores ganaderias, junto con los mas prestigiosos medios de
comunicaciéon. Todo esto hace que La Fiesta adquiera una

dimension social de primera magnitud.

Empresarios invitan a los toros a sus mejores clientes; amigos
ceden algun que otro dia su abono para que no dejen de presenciar

una corrida de toros sus personas cercanas; damas de buen ver,
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acuden engalanadas con ropas de misa mayor a este C0So;
caballeros enjutos de trajes oscuros, corbatas rojas y en ocasiones
clavel en la solapa, también gustan de ir y recrearse por los
aledanos de la puerta del patio de arrastre. Todo esto hace de La
Fiesta que la magia surja y el embrujo bulla y pique la barriga a

cuantos nos acercamos al coso a presenciar una corrida de toros.

Todos estos personajes: estas damas y estos caballeros,
retocados con el perfume que el momento requiere, y en muchas
ocasiones, con el toque del rayo uva, hacen que también exista ese
otro aficionado, que convierte la feria de San Isidro en una pasarela
de éxito primero; para después, acomodarse en su tendido, a veces
barrera, y al dia siguiente, contarlo, que eso, en San Isidro, por

cierto, es bastante importante.

Este tipo de aficionado, a la postre, es el mayoritario,
considerado aficionado masa, que llena los tendidos y hace todo
cuanto es preceptivo en la corrida de toros: aplaude, saca el
pafnuelo, se jarrea de cerveza fresca, lleva un suculento bocadillo,
etc., en fin, que cumplimenta con todos “los honores de la fiesta” y
seria injusto no reconocerle su mérito, ya que como digo es el

mayoritario, y el festejo necesita publico para subsistir.

Estamos, pues, ante una plaza, y mas concretamente una
feria de publico y aficionado variopinto, en la que como se ha dicho,
el ambiente social se deja sentir, pues sabido es que los

acontecimientos masificados puntuales, tienen ese tirdn justo que
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despierta el interés general, por el que gira todo el planeta taurino,

llegado San Isidro.

Las retransmisiones tienen una transcendencia mas alla de
nuestras fronteras, y por una localidad en reventa, se pagan
cantidades impensables por querer ver a un torero que esté de
moda 0 a una ganaderia que pase por buen momento, a pesar de
estos tiempos que atravesamos de crisis. Aunque como es bien

sabido en los toros: tarde de expectacion, tarde de decepcion.

Son, pues, en Madrid, los toros en San lIsidro, ese toque que
separando los distintos aficionados, dan lugar a que mucha gente
se acerque a La Fiesta, picados un poco por la curiosidad y en
muchas ocasiones se convierten en nuevos aficionados, o cuando

menos, les gusta repetir al ano siguiente.

Otra vez esto nos sirve para ratificarnos en la frase del fildsofo
sobre lo de ir a los toros para conocer Espafna, pues esta plaza
reune a todas las condiciones sociales y gremiales porque nuestro
caracter y sentimiento, nuestra tradicion y cultura, esta arraigada a
La Fiesta de los toros, y en Madrid, la plaza de Las Ventas, es el

escenario puro, por antonomasia, de Ella.

Dicen que también en Madrid, surge el aficionado que viene a
la plaza a ligar, yo ese término lo desconozco, mas bien diria que,
efectivamente, los toros son un argumento para invitar a una bella

dama a tan elegiaco espectaculo y después, si todo va bien, una
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cena suculenta, invita a un buen reposo y descanso para una sana
digestién, cosa que por desgracia s6lo sé de oidas, aunque no
renuncie al experimento, con el permiso y consentimiento de quien

proceda.

El aficionado de Vistalegre

Al otro lado de nuestra ciudad, justo en la parte
diametralmente opuesta, hacia el Oeste, estuvo la famosa plaza de
toros conocida con el sobrenombre de “La Chata”, que asi se
llamaba el coso de Vistalegre, al parecer, por la presencia asidua de
La Reina que asistia a las corridas de toros, a quien también se le
conocia con ese apelativo carifoso del pueblo, pues no olvidemos
que los espanoles en general siempre han tenido y seguimos
teniendo buen aprecio a la corona, amén de tener un monarca

extraordinario aficionado en el caso presente.

El aficionado de esa plaza, se decia de él que buscaba la
querencia, porque cuando no le era posible ir a Las Ventas, se daba
cita en el coso de Carabanchel, en donde asimismo toreaban
aquellos matadores que por no haber llegado a acuerdos con la

empresa de la calle de Alcala, se anunciaban alli.

Parece ser que ahora, vamos a volver a ir a esa querencia del
coso de Vista Alegre durante el invierno, pues una serie de
espectaculos taurinos se estan anunciando, lo que devolvera a
unos, la nostalgia y a otros, la curiosidad de saber cdémo se

organizan unas corridas de toros para que despierte el interés del
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aficionado de Madrid, y donde profetizo habra mas entendidos que

enterados, y no creo que haya, en este caso, muchos curiosos.

Pero volviendo a estos aficionados de los de antes de
Carabanchel, y como no podia ser de otra forma, de Madrid, tal vez
de corte mas rural, representaban la esencia del prototipo de aquel
aficionado que acude a los toros porque, verdaderamente, se
sienten identificados con el espectaculo taurino mas que con La
Fiesta en general, pues ellos la viven exclusivamente entorno a la

corrida de toros.

Son menos de clavel y van a los toros con la presteza de
analizar las faenas desde las posibilidades que ofrecen los toros,
son menos criticos con los toreros y viven La Fiesta mas desde el
esparcimiento y diversion que desde el analisis. Diriamos que se

encuentran en el aficionado entendido pero sin complicarse.

Este aficionado también condiciond la Fiesta en modo alguno,
pues cuando la piqueta derribd el tan emblematico coso, entre sus
escombros yacian historias legendarias de toreros que surgieron en
esa plaza. Figuras, incluso, que durmieron en ella, en busca de una
oportunidad, por eso el aroma de Vistalegre estaba impregnado de
leyenda esparcida en su atmosfera, en sus galerias, en sus
tendidos y, como no, sobre su albero. Es por lo que el aficionado de
Carabanchel, es un tanto nostalgico porque recuerda una infancia,
tal vez acompanado de su padre, y unos anos en los que los toros

eran muy diferentes a lo que vivimos hoy de pasarela y clavel.
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Ese aficionado se corresponde con el que aguanta el sol
vertical agostefio, que se pasa mas tiempo mirando a la cornisa de
la plaza que al festejo, para ver cuando se esconde tras ella el sol
fogoso y pueda ver mejor la faena. Ese aficionado, digo, para mi,
merece un reconocido y meritorio respeto, y hace gala de un
estoicismo heroico al acudir en ese mes de agosto a la plaza de
toros, que sabe que ademas de “derretirse” durante dos horas, en
ese mes, dadas las reses que se lidian, es dificil que haya
espectaculo, salvo algun que otro dia aislado que apareciesen
toreros como Frascuelo, Juan Mora, Manuel Ruiz “Manili”, Domingo
Valderrama, o algun otro, que abrieron esa Puerta Grande de Las

Ventas, en épocas estivales.

He aqui por lo que termino como empecé refiriéndome a
Madrid: la Plaza de toros de Madrid hoy ni da ni quita, a pesar de
los argumentos reiterados, yo diria mas bien que condiciona, pero
sblo porque hoy hay una pequena parte de auténticos aficionados;
el resto, la mayor parte de la plaza, son enterados, masa y
sociedad, sin que con estos calificativos pretenda menospreciar a
nadie, pues mis respetos para todos por el hecho de acudir a una
plaza de toros, y tendrian mis respetos también aunque no

acudiesen.

No obstante, desde este trabajo, invito a que acudan aquellos
que no hayan presenciado la feria de San Isidro, porque veran algo
diferente a lo que presencian en otros cosos taurinos vy, tal vez, les

despierte el interés de ser aficionados entendidos, como a mi me
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pasd hace ya mas de treinta anos, y me produjo tanto interés que
he hecho de mi aficion esa profesion paralela a la que se referia el

doctor Don Gregorio Marafion.

Aficibn que me ha permitido escribir, componer poemas,
introducirme en una sociedad rica por su variedad de publico y
ambiente, conocer un poco mas del ecosistema y de los animales
que viven en libertad, porque esta Fiesta es, ante todo, un canto a
la vida y a la libertad, expresados fielmente en la dehesa del
ganado bravo, donde el hombre y el toro hacen una simbiosis
inseparable y nos ensenan tantas cosas de la vida que no estan
escrita en los libros, s6lo se descubren al resguardo de un aguacero
bajo una encina o en el bramido del toro en la penumbra de la

noche.

Otro tipo de aficionados (los de dinastia)

Como en todas las jerarquias sociales, podriamos afadir a los
aficionados a los toros, a aquellos que les vienen de sangre, como
se suele decir, de dinastia. Los que de nifos acudian a los cosos
taurinos de manos de sus progenitores. Posiblemente estos, sean
los mas fieles, porque La Fiesta la han vivido desde su mas
esencial forma de educacion y sana convivencia, ademas de haber

crecido encarinados con ella entorno al seno familiar.

Al igual que somos seguidores de un equipo de futbol, la
mayoria de las veces, porque nuestros padres nos llevaron a un

estadio concreto y cuando crecimos, tal vez, no sabiamos ver otros
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colores, los aficionados que desde pequenos han acompanado a
sus padres a ir a los toros a La Plaza de Las Ventas, este coso les
aporta el calor y el carino, ademas de recuerdos desde su infancia,
de aquellos anos en los que, llegada la feria de San lIsidro, eran

incondicionales.

Ni que decir tiene que si ademas estos jovenes eran hijos de
un aficionado inscrito en alguna Pena Taurina, y asistian a capeas o
actos sociales relacionados con La Fiesta, pues, naturalmente, mas

de lo mismo, se incrementaba la aficion de una forma incondicional.

Yo podria contaros una anécdota relacionada con mi abuelo,
él era un gran aficionado, me mandaba a comprarle el tabaco
cuando televisaban una corrida de toros, porque me decia que en
los toros habia que fumar, a mi, naturalmente, no me lo permitia,
pero mira por donde yo fui adquiriendo ese sentimiento de mi
abuelo. Recuerdo que por entonces los matadores de toros de
moda eran, entre otros, El Viti, El Cordobés, Diego Puerta, Orddnez,
Camino, etc., él me contaba muchas cualidades de cada uno, por
ejemplo del Viti, me decia que siempre mataba en lo alto, de El
Cordobés que no le gustaba mucho lo del “salto de la rana”, pero
que paroé las fabricas porque los trabajadores se iban a verlo torear,
y eso tenia mucha importancia, de Puerta, que os voy a decir, se le
conocié con el sobrenombre de “Diego Valor”, y de Paco Camino,
siempre me decia jqué bien puestos los tiene este tio!, fijate como
se esparranca y como se faja con los toros dificiles, lo que éste

torea no los torea cualquiera, me insistia.
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Bueno, pues yo, l6gicamente, tomaba nota en esa tierna
infancia y efectivamente, descubria todo cuanto mi abuelo me decia
y de esa forma, creo que fui descubriendo la grandeza y riqueza de
La Fiesta de los Toros. Tal fue el caso, que cuando me vine del
pueblo a Madrid, en una edad joven, 16 anos, a seguir mis estudios,
tenia una enorme curiosidad por conocer La Plaza de Las Ventas, y
bien recuerdo que estuve en una grada del tendido ocho, también
memorizo que uno de los matadores de ese dia era el llorado Julio
Robles, desde entonces, alla por los anos setenta, no he dejado de
ir a los toros en Madrid, y aun me dio tiempo de contar a mi abuelo
como era la plaza de toros de Las Ventas, que él, por cierto, sélo
vio por television.

Yo cuando iba algun fin de semana al pueblo le decia: abuelo,
esta semana he ido a los toros, es enorme la plaza, tiene muchas
puertas y se llena y se vacia en nada de tiempo. El me decia, hijo,
aunque yo no he ido alli, sé que Madrid es Madrid, quien triunfa en
esa plaza tiene todo hecho en el torero. Efectivamente, entonces si

era asi, hoy, como se dijo anteriormente, no lo es.

Luego queda claro que la influencia de un antepasado en la
familia aficionado a los toros no solamente hace aficibn a sus
descendientes, sino que ademas es un aficionado puro, entendido y
taurbmaco, que es tanto como decir, amante del arte de Cuchares
en su mas fiel expresion del término, porque en su sangre lleva el
calor de un recuerdo a un ser tan querido como un abuelo 6 un

padre, que le indujeron a amar y a descubrir la grandeza de unos
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colores que radian luz de una forma distinta, de una mausica que
suena diferente, de una poesia que se escribe con borbotones de

sangre, de una pintura que cada vez nos aporta mas luz.

Pero resumiendo este ultimo tipo de aficionados, si he de
reconocer que cuando de la mano fuimos a la plaza de toros de
nuestros mayores, nos convertimos en fieles aficionados aunque no
sea nada mas que por el respeto a la memoria de ellos, que
supieron educarnos en aquellas cosas, tal vez sencillas de la vida,
pero cargadas de connotaciones y valores. Yo aun cuando voy a los
toros, me sigo acordando de mi abuelo, porque parte de mi
educacion y cultura a él se lo debo y entre ello esta ser aficionado a

los toros.

Por eso quiero terminar con el soporte cultural de La Fiesta,
que a la postre, representa la mejor forma de engancharnos a ella,
porque lo que nace con nosotros, forma parte nuestra, y para eso,
me amparo en los versos de un poeta buen amigo: Poesia, pintura
y alma / novela, cante y guitarra, / escultura, musica y suenos / son
ecos de las entranas / de las gentes y los pueblos, en culturas

arraigadas / a nuestra Fiesta del toro / y a las raices de Espafia.

Es, pues, nuestra Fiesta, ese compendio de valores
culturales, que nos hacen ser diferentes, sin dejar de ser nosotros

mismos, y los que renuncian a ella, empobrecen su cultura.
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El aficionado de esta dimensidn, también condiciona la Fiesta,
en este caso para bien, porque éste ya no es sélo desde su tendido,
sino desde su compromiso con la misma. Invierte tiempo, dinero y le
hacen ser un aficionado ejemplar. Surge también este aficionado

que podriamos denominar taurofilo.

Los tauréfilos, (intelectuales y documentalistas amantes de

La Fiesta)

* Escritores, documentalistas, poetas, artistas en general de La
Fiesta.

* Tribunos y conferenciantes.
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Taurofilo.

Escritores, documentalistas, poetas, artistas en general

de La Fiesta.

Su semantica responde, descomponiendo la palabra, en su
raiz, tauro; relativo al toro o a la tauromaquia y la desinencia filo,
amar. Por eso decimos que el taurdfilo es el amante a la
tauromagquia, lo que le hace ser investigador de la misma, escritor,
poeta o, cuando menos, documentalista y, en buena parte de ellos,
excelentes conferenciantes o ponentes de tesis que versan sobre

La fiesta de los toros.

Tal vez rebelde a una injusticia social, puede que sumiso al
papel y a la pluma; el escritor, sigiloso y callado, mistico en algunos
casos, comprendido e incomprendido, pero siempre fiel a si mismo,

a sus principios, inquietudes e ideales.

Este, también aborda La fiesta de los toros con la sensibilidad
propia que le caracteriza, sufriendo en sus entranas los desajustes,
las barbaries, (algunas de ellas, desde los detractores de la misma),
las injusticias; porque, si de aficionado se precia, no cabe duda que
injusticia advierte y, por su condicion, las padece de una manera

especial.

Soélo tiene su pluma, su pincel, su voz,... para denunciar todo

lo que encuentra fuera de orden, sblo su silencio impregnado en
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tinta, sélo su grito es un quejido, a veces mudo, afénico de sonido y
€eCco, pero siempre necesario para quienes se quieran sentir

identificados con él.

El taurdfilo, no vive La Fiesta, la analiza, la estudia, la
compara con la de otros tiempos. Saca sus conclusiones y en foros,
trata de defender lo que para él es noble y sublime. Su condicion de
buen contertuliano hacen que su verbo resulte grato escuchar, su
dogma es pedagodgico y ensefa en su profundidad lo que es la

tauromaquia,

Por todo ello sufre, sufre mucho con las adversidades, sufre
mas con el daio que hacen a La Fiesta los taurinos que los
antitaurinos, porque a éstos siquiera les entiende, mientras que a
los otros, los que viven de La Fiesta, les detesta cuando la

adulteran y la tienen a su conveniencia.

La Fiesta de los codazos, en la que todos quieren estar a
cualquier precio, todos quieren salir en la foto, unos toreando en
cualquier condicion, otros contratando de cualquier forma, otros
consintiéndolo. También otros manipulando a las reses, con muchas
cosas que se ven y otras que se deducen cuando saltan al ruedo,

“tal vez serrucho, drogas, y quien sabe cuantas cosas”.

El taurdfilo lo ve, lo denuncia, se desganita pero su voz es

so6lo un grito en el desierto, donde nada se escucha.
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Como antes dije, recluidos, tal vez en su sentimiento, en su
filosofia de vida, llevada también a La Fiesta, se hacen creativos y
su arte se alimenta de su aficion y viendo una corrida de toros en su
silencio y ausencia interior, les ilumina la mente para componer un

pasodoble, un poema, pintar un cuadro, esculpir una figura, etc.

La Fiesta, vista desde ese pedestal, adquiere otra dimension
qgue por una parte, ennoblece al artista, a la propia Fiesta y de todos
los que no sentimos identificados con el bello por una parte, pero

misterioso por otro espectaculo de una corrida de toros.

Nadie puede llegar a las conclusiones que ellos mismos sacan
de esta Fiesta, en unos casos liturgica elevada al sacrificio de vida y
muerte, de enfrentamiento entre la razéon y la fuerza, como ya se
dijo, de superacion del instinto de supervivencia, del control de los

sentimientos.

En la corrida la muerte del toro, representa la muerte del mal,
de la violencia, de la fuerza por si misma y muere a los pies de la
inteligencia, de la sensatez y de la razdn, representada en la

cordura del hombre. Matizo este mensaje ya citado.

Podriamos citar algunos tauréfilos intelectuales. En las letras
toda la generacion del 27, Lorca, Alberti, Gerardo Diego, Damaso
Alonso, etc., destacando a Federico Garcia Lorca por su Elegia
Ignacio Sanchez Mejias y a Gerardo Diego por su tratado La suerte

o la muerte. En la Novela a Vicene Blasco Ibafez, por su Sangre y
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arena, y al propio Heminwai, por sus obras de Fiesta, Muerte en la
tarde, Verano sangriento, etc. Hablando de pintura citariamos a
Goya, de musica a Vicent, por su Opera Carmen, o al maestro
Barbieri, por su Zarzuela, Pan y toros, en escultura Benlliure, y de
obligado compromiso es citar su mausoleo a Joselito en Sevilla 6 La
Estocada de la tarde, inspirada en la estocada que Machaquito
propind al toro “Barbero de Miura”. Incluso hubo tauréfilos sin mas,
sin que sintieran la aficion de ir a los toros, tal fue el pensador y
filosofo, Don José Ortega y Gasset, quien escribid un tratado sobre
el toro bravo, diciendo de él que de el toro para ser bravo ha de
tener, fuerza, poder y pies, ademas de decir que habia que ir a los
toros para estar al tanto de lo que acontecia en Espana. Cita

referida al comienzo de este trabajo.

Podriamos seguir mencionando e interminable resultaria la
relacion de personajes ilustres que se interesaron por La Fiesta, por

lo que a ella pudieron aportar de arte.

Por todo ellos también se dice que La Fiesta responde a un
fendmeno social y cultural de nuestra historia y de nuestra
civilizacién, por una parte por lo que de costumbres ancestrales y
modos de vida recoge y por otra, por el magnifico legado cultural

gue nos aportaron los tauréfilos de cada momento.

En los taurdfilos supuso, incluso, una forma de vivir, en las
tertulias hablaban de teatro, de politica y, naturalmente, de toros.

Fama tomaron las disertaciones de los dos Ortega, el filosofo y el
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torero de Borox, asi como Valle Inclan, cuando dijo a Juan Belmonte

que sélo le faltaba morir en la plaza para ser perfecto.

En la actualidad, obviamente, existen taurofilos
contemporaneos, escultores como Luis Sanguino, Santiago de
Santiago; pintores como Puente, César Palacios, Fermin Vazquez,
etc. escritores como Fernando Claramunt o el propio Andrés
Amor0s, catedratico de Literatura, etc. y muchisimos mas, quien
escribe estos textos dedica buena parte de su tiempo a La Fiesta,

desde su observacion para componer poesia.

Este tipo de aficionados también condicionan la Fiesta de los
toros desde sus plumas, sus lienzos, sus pentagramas, Sus

moldeados, etc.

La Fiesta, pues, se siente muy influida por la voz del tendido
que es la expresion literal del aficionado desde su mas variada

forma de concebirla.

La Fiesta se alimenta del buen aficionado, del aficionado puro,
del entendido, incluso del enterado, del aficionado de la bota de
vino y del que lleva el clavel. Todos la moldean, la dan forma y la

convierten, como la gastronomia, en unica, diferente e insustituible.
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